Kecerdasan Friedman yang Aneh Mengubah Koboi Yahudi Menjadi Ikon Texas

Richard “Kinky” Friedman, ikon Texas yang memasukkan humor unik dan kasar ke dalam lagu, fiksi, dan pidato kampanyenya, meninggal Kamis dini hari, 27 Juni. Ia berusia 79 tahun. Friedman “menginjak pelangi” saat dikelilingi keluarga dan teman-temannya di rumah lamanya di Echo Hill Ranch, Hill Country, menurut pernyataan yang dirilis di akun X miliknya Kamis pagi. Dalam beberapa tahun terakhir, ia hidup dengan penyakit Parkinson.

Friedman adalah banyak hal: seorang musisi, seorang novelis, seorang satiris, Texas Bulanan kolumnis, kandidat gubernur, salah satu pendiri perkemahan musim panas, relawan Peace Corps, dan—tentu saja—seorang koboi Yahudi. Lahir di Chicago pada tahun 1944 dari seorang penerbang Perang Dunia II, Friedman pindah ke Houston bersama keluarganya tahun berikutnya. Ia mendapat julukan “Kinky” karena rambutnya yang keriting. Ia menghabiskan musim panasnya di perkemahan musim panas Echo Hill Ranch, delapan belas mil sebelah barat Kerrville, yang dibuka oleh orang tuanya saat ia berusia sembilan tahun, dan bersekolah di Austin High School dan University of Texas di Austin sebelum bergabung dengan Peace Corps setelah lulus tahun 1966.

Pada tahun 1973, ia membentuk Kinky Friedman and the Texas Jewboys. Lagu band tersebut, “Sold American”, menjadi hit di tangga lagu tahun itu ketika dibawakan oleh legenda musik country, Glen Campbell. Friedman dan Texas Jewboys bermain di Rolling Thunder Revue milik Bob Dylan, dan bergabung dalam tur seperti festival pada musim semi tahun 1976. Penampilan mereka menghasilkan album Laso Dari El Paso, yang menampilkan penampilan dari T-Bone Burnett, Eric Clapton, Mick Ronson, Ringo Starr (yang mengisi suara Jesus pada lagu “Men's Room, LA”), dan Ronnie Wood dari Rolling Stones. Album ini menjadi album terakhir Friedman yang berisi materi asli selama empat puluh tahun berikutnya. Pada tahun 1998, lagu-lagunya direkam oleh artis-artis seperti Lyle Lovett, Willie Nelson, Tom Waits, dan Dwight Yoakam untuk album penghormatan Mutiara di Salju: Lagu-lagu Kinky Friedman, dan Friedman kembali ke dunia musik pada tahun 2016 dengan merilis Sirkus Kehidupan.

Sementara itu, Friedman menjadi penulis yang produktif, menerbitkan novel pertamanya, Greenwich Membunuh Waktu, pada tahun 1986. Buku ini kemudian menjadi buku pertama dari delapan belas buku dalam Misteri Kinky Friedman—serangkaian buku hit kultus yang dibintangi versi fiksi penulis sebagai detektif—yang berakhir pada tahun 2005 dengan penerbitan Sepuluh Warga New York KecilAntara tahun 2002 dan 2008, ia menerbitkan tujuh buku humor dan komentar, serta dua novel di luar seri Misteri.

Dia juga bergabung dengan Texas Bulanan keluarga, yang ia pernah berkontribusi sesekali pada tahun 1990-an, memperkenalkan kolom humor, Last Roundup, dalam edisi majalah April 2001; kolom tersebut berjalan hingga tahun 2005. Ia melanjutkan karyanya dengan majalah tersebut hingga tahun 2011, dan ia muncul di sampulnya tiga kali antara tahun 2002 dan 2006. Evan Smith, yang menjabat sebagai pemimpin redaksi Texas Bulanan selama masa jabatan Friedman, menulis di X bahwa Friedman adalah “salah satu orang paling menarik, berbakat, rumit, dan sama sekali tidak pantas yang pernah saya kenal.”

Namun, upaya Friedman selama tahun 2000-an kemungkinan besar akan diingat paling baik untuk usahanya—awalnya quixotic, kemudian secara mengejutkan serius—untuk menduduki jabatan tertinggi negara bagian dengan pencalonan gubernur tahun 2006. Kampanye tersebut awalnya berada di antara lelucon dan lelucon; slogan kampanye Friedman termasuk “Seberapa sulitkah itu?” dan “Mengapa tidak?” Dia mengumpulkan uang dengan menjual stiker bemper bertuliskan “Gubernur Saya Seorang Koboi Yahudi” dan “Dia Tidak Kinky, Dia Gubernur Saya” dan menjalankan platform yang samar-samar libertarian yang mencakup melegalkan ganja dan perjudian kasino, mencabut larangan merokok yang baru-baru ini disahkan di kota-kota seperti Austin, menentang jalan tol, dan melegalkan pernikahan gay, sebuah isu yang sangat kontroversial pada saat itu.

Selalu menjadi orang yang kontradiktif, etos kuasi-libertariannya memberi ruang bagi pengeluaran negara yang lebih besar; ia berjanji untuk meningkatkan pendanaan untuk pendidikan dan berinvestasi dalam bahan bakar alternatif di negara bagian yang industri terbesarnya adalah (dan masih) minyak dan gas; mengenai masalah aborsi, Friedman menyatakan, “Saya tidak pro-kehidupan, dan saya tidak pro-pilihan. Saya pro sepak bola.”

Berkampanye sebagai kandidat independen, Friedman mengungguli kandidat Demokrat Chris Bell selama masa kampanye dan pada satu titik hanya terpaut satu digit dari gubernur petahana dari Partai Republik Rick Perry. Perlombaan berubah menjadi pertarungan empat arah antara Perry, Bell, Friedman, dan kandidat independen lainnya, Carole Keeton Strayhorn, seorang Republikan lama yang secara terbuka berselisih dengan Perry.

Perlombaan berakhir dengan kemenangan Perry dengan persentase suara terkecil (39 persen) yang pernah diraih seorang gubernur Texas sejak 1861, ketika para pemilih menentukan siapa yang akan menggantikan Sam Houston. Friedman menerima dukungan lebih dari 540.000 warga Texas dan keluar dari kampanye dengan 12 persen suara. Ia kemudian mengatakan kepada wartawan bahwa “Tuhan mungkin tidak akan menang sebagai seorang independen.”

Pada tahun 2010, ia mencalonkan diri sebagai seorang Demokrat dalam pemilihan pendahuluan untuk jabatan komisaris pertanian, namun kalah dari calon partai sebelumnya dengan selisih kurang dari lima poin.

Selama dua dekade terakhir, ia tinggal di Echo Hill Ranch yang didirikan orang tuanya sebagai perkemahan musim panas pada tahun 1953. Setelah ditutup pada tahun 2013, Friedman dan saudara perempuannya, Marcie, membuka kembali fasilitas tersebut pada tahun 2021 sebagai perkemahan untuk anak-anak dari keluarga bintang emas. Musim perkemahan tahun 2024 dimulai kurang dari dua minggu sebelum kematian Friedman.

Di sebuah Texas Bulanan Dalam kolom tentang peternakan itu, berjudul “Hummingbird Man” dan diterbitkan pada tahun 2003, Friedman menulis, “Pohon juniper tumbang dalam badai dua musim dingin lalu, tetapi burung kolibri telah menemukan tempat lain untuk bersarang. Salah satunya ada di hati saya.

“Dan aku masih melihat ayahku duduk di bawah pohon juniper, hanya saja pohon itu tampaknya belum mati, dan begitu pula dia.”