Rekaman ketiga Kacey Musgraves Batas Kota Austinyang berlangsung pada bulan Juni untuk sebuah episode yang akan menjadi penayangan perdana musim kelima puluh acara tersebut ketika ditayangkan pada hari Sabtu, adalah acara yang lebih longgar daripada kebanyakan episode lainnya, meskipun penduduk asli Golden, Texas, mengeluh tentang kesulitan untuk duduk dengan gaun mini berpayet yang membatasi. . Meskipun episodenya adalah salah satu dari sedikit episode yang menampilkan satu artis selama satu jam penuh, Musgraves dan bandnya membutuhkan lebih dari dua jam untuk menyelesaikan set mereka, mengulang lagu, menyetel ulang gitar, dan secara umum mengungkapkan, seperti yang dikatakan penyanyi itu. satu hal, “cara pembuatan sosis”.
Bagi artis lain, prosesnya mungkin terlihat ceroboh. Namun bagi Musgraves, terutama pada saat ini dalam kariernya, hal itu tidak terlalu terlihat seperti kekacauan dan lebih seperti keaslian yang mendorong beberapa tahun terakhir kariernya: Musgraves, tampaknya, tidak tertarik pada—bahkan mungkin tidak mampu—menjadi orang lain. daripada dirinya sendiri.
Itu adalah sebuah pilihan, dan hal itu dapat menimbulkan biaya. Ketika dia debut pada tahun 2013 dengan Trailer yang Sama, Taman BerbedaMusgraves, sekarang berusia 35 tahun, adalah seorang talenta muda country yang menjanjikan dengan telinga yang menyukai pop hooks dan kemauan yang luar biasa untuk menulis lirik yang cerdas dan tajam dalam cara mereka menyerukan kemunafikan dan intoleransi di antara banyak penggemar yang tertarik pada lagu tersebut. genre. Kemudian, dengan dirilisnya tahun 2018 Jam Emas, dia muncul, seolah-olah dari kepompong, sebagai Artis bermodal A, mendorong bentuk musik country ke depan. Album ini menampilkan lagu-lagu yang membangkitkan ruang terbuka lebar di kampung halamannya di Texas Timur dalam produksinya yang subur, dan lagu-lagu yang menangkap gelombang cinta baru dalam melodi sederhana dari banyo yang dipetik. Ini mengejar visi genre yang luas yang membuat suara robot dan irama disko terasa seperti elemen musik country yang begitu abadi sehingga Anda hampir percaya bahwa Hank melakukannya seperti itu.
Dalam prestasi langka bagi seorang seniman yang menentang jalan yang ditetapkan Nashville, Musgraves dihargai secara kritis dan komersial atas pilihannya untuk mengikuti inspirasinya: Jam Emas menjadi album terlarisnya dan diakui secara universal, memberinya Grammy untuk Album Terbaik Tahun Ini dan semua kebebasan berkreasi yang dapat diimpikan oleh seorang artis. Album ini mempertahankan statusnya enam tahun kemudian—pada bulan Mei, ketika Apple Music merilis daftar 100 album terbaik yang pernah direkam, Jam Emas ditempatkan di 85, di depan klasik oleh AC/DC, Eagles, dan Nina Simone. Kesuksesan album pada tahun 2018 menjadi pengingat bahwa Musgraves adalah seorang artis yang memiliki warisan dan selalu mengambil risiko untuk mencapai puncaknya sebelum ulang tahunnya yang ketiga puluh.
Dengan proyek berikutnya, tahun 2021 Berbintang, Musgraves menyampaikan sangat sedikit hal yang membuat penggemar jatuh cinta Jam Emas. Album itu sesak dan menegangkan, penuh dengan lagu-lagu tentang perceraian dan keraguan diri. Seorang artis yang ingin tetap berada di jalur “superstar”. Jam Emas ditawarkan mungkin telah membuat keputusan berbeda seputar tindak lanjut. Lagu cinta memiliki daya tarik universal; lagu perceraian, tidak terlalu banyak. Dengan bernasib sial, Musgraves meminta pendengar untuk menari mengikuti lagu disko tentang ketidakamanan mantan suaminya dan menganggukkan kepala pada lagu kontemplatif tentang upayanya yang sangat spesifik untuk menjadi istri yang baik dalam pernikahan yang sia-sia. Dia melakukan tur ke berbagai arena untuk mendukung album tersebut, tetapi dia tidak selalu menjualnya habis.
Tahun lalu menawarkan Musgraves sedikit pengaturan ulang. Dia menikmati hit terbesar dalam karirnya, duet Zach Bryan “I Remember Everything,” yang menjadi lagu pertamanya yang menduduki puncak Papan iklantangga lagu Hot 100. Itu terjadi setelah duet dengan artis pop kamar tidur Cuco dan penyanyi-penulis lagu Noah Kahan, ketiganya menempatkannya di hadapan audiens baru.
LP-nya Sumur Lebih Dalam, dirilis pada bulan Maret, namun bukanlah upaya yang diperhitungkan untuk membangun kesuksesan tersebut. Dia tidak meminta Bryan membalas budi dengan duet lain, atau mengejar suara pop yang dia eksplorasi bersama Cuco dan Kahan. Sebaliknya, dia memilih untuk keluar dari tren, membuat rekaman yang lebih dipengaruhi oleh Simon & Garfunkel dan Bob Dylan awal daripada apa pun yang ada di radio pada tahun 2024. Album ini luar biasa, dan secara kreatif, tampaknya menjadi pilihan yang tepat untuk Musgraves. Namun seorang musisi yang bertekad untuk mengisi arena tersebut untuk tur musim gugur mendatang mungkin akan berusaha lebih keras untuk memanfaatkan kesuksesan tangga lagu baru-baru ini.
Tampil di Batas Kota Austin panggung, Musgraves dan bandnya (unit beranggotakan tujuh orang yang, pada beberapa lagu, menampilkan sebanyak empat gitaris sekaligus) membuat pilihan istimewa sepanjang malam. Mereka muncul di tengah kepulan asap dan pilihan musik masuk yang membingungkan: “Far Over the Misty Mountains Cold,” sebuah nyanyian sedih yang terinspirasi oleh nyanyian Gregorian dengan lirik oleh JRR Tolkien yang direkam untuk Peter Jackson's Sang Hobbit. Kadang-kadang, sulit untuk mengetahui apakah Musgraves sedang mempermainkan penonton. Sebelum mengulang “Too Good to Be True” karena masalah gitar, dia meminta penonton untuk “menjadi gila” pada putaran kedua sehingga penonton televisi akan berasumsi bahwa lagu tersebut sangat disukai di Austin. Dia berbicara banyak dari panggung selama rekaman, memecah lokasi syuting dengan anekdot tentang kampung halamannya di Golden dan hari-harinya sebelum Nashville bekerja di taman perkantoran dekat bandara Austin.
Artis yang berfokus pada karier mungkin akan memperhatikan mereknya dan bagaimana membentuknya agar memiliki daya tarik maksimal (bayangkan Taylor Swift tampil di panggung musik dari Hobbit!), tetapi pada titik ini, ia keluar dari single terbesar dalam karirnya dan enam tahun dihapus Jam Emas, jelas bahwa ketika Musgraves melihat jalan menuju ketenaran di depannya, dia biasanya membelok ke kiri.
Dia telah melakukan hal itu dengan cara yang halus selama bertahun-tahun, tapi saya tidak punya teori tentang alasannya sampai saat itu ACL perekaman. Sekarang saya merasa Musgraves sangat tidak nyaman tampil dengan cara yang terasa tidak jujur. Jika Anda melihatnya memainkan lagu “Golden Hour” hampir setiap saat setelah perceraiannya dengan penyanyi-penulis lagu Ruston Kelly, Anda mungkin mendengarnya mengubah desahan romantis terakhir lagu tersebut dari penyampaian kata-kata “golden hour” yang terengah-engah menjadi cabul. “pancuran emas”, menjadikan lelucon seks seorang remaja sebagai salah satu momen terindah dalam katalognya—dan momen yang hampir pasti berarti bagi banyak penonton. Ada lagu di dalamnya Sumur Lebih Dalam itu tentang seorang pria yang juga sudah tidak ada lagi, dan dia juga meremehkannya.
Pada “Giver / Taker,” sebuah lagu melankolis tentang meraba-raba kekasih, dia menyanyikan bagian terakhir: “Aku akan memberikan semua yang kamu inginkan / Dan aku tidak akan pernah memintanya kembali / Dan jika aku bisa mengambil hanya sebagai sebanyak yang aku butuhkan / aku akan mengambil semua yang kamu miliki.” Langsung saja, dia menyelingi baris terakhir itu dengan kalimat pahit “setiap hal terakhir”. Pada “Makan Malam Bersama Teman,” a Sumur Lebih Dalam lagu yang berbunyi seperti jurnal rasa syukur (lagu tersebut, jelasnya dalam salah satu selingan pidatonya, terinspirasi oleh daftar “Apa yang Akan Aku Rindukan” dari Nora Ephron, yang ditulis ketika penulisnya sedang sekarat karena kanker), dia bernyanyi, “Dia mencintaiku dalam semua hal yang belum pernah saya rasakan cinta sebelumnya. Di acara itu, dia melakukan ad-libbed, langsung meratap, “Atau begitulah yang saya pikirkan; Saya salah.”
Penonton tidak menuntut hal-hal ini dari seorang pemain. Hubungan parasosial antara artis dan penggemar bekerja paling baik ketika pendengar mempunyai kekosongan untuk diisi dengan imajinasi mereka sendiri. Kami lebih memilih memberi makna sendiri pada lagu yang kami sukai daripada diberi tahu bagaimana perasaan artisnya. Graham Nash tidak perlu mengklarifikasi bahwa rumah yang dia dan Joni Mitchell tinggali bukan lagi rumah yang sangat, sangat, sangat bagus setelah mereka putus. Tapi Musgraves tampaknya memiliki alergi terhadap tindakan apa pun. Taylor Swift menulis “I Can Do It With a Broken Heart” tentang kemampuannya untuk tersenyum dan tampil memukau setiap malam, apa pun yang terjadi dalam hidupnya; Musgraves sepertinya lebih rela membiarkan penonton melihatnya menangis. Ada batasan seberapa terkenalnya Anda ketika Anda menampilkan diri Anda sebagai seseorang yang melakukan kesalahan.
Ada ketegangan yang menarik antara sikap Musgraves yang santai dan santai saat dia berimprovisasi melalui olok-olok panggung yang panjang dan komitmennya terhadap pekerjaan itu sendiri. Selama rekaman, dia meminta penonton untuk duduk untuk rekaman ulang tidak hanya “Too Good to Be True,” tapi juga “The Architect,” “Breadwinner,” dan “High Horse.” Dia mungkin meremehkan lagu-lagunya sehingga dia dapat menyelesaikannya tanpa merasa tidak jujur, tetapi dia juga cukup peduli terhadap lagu-lagu itu sehingga dia akan menghentikan sementara pertunjukan untuk merekam ulang jika gitar ketiga terdengar kurang tepat.
Ketegangan itu muncul sepanjang karyanya, dan itu menjelaskan banyak hal. Tentu saja, seorang artis yang beralih dari bermain di teater ke bermain di arena setelah melakukan terobosan kreatif dapat mengikuti jalur yang akan mengarah ke stadion yang penuh untuk tur berikutnya. Tapi apa yang membuat Musgraves begitu istimewa adalah dia tampaknya bersedia membuat pilihan yang membatasi seberapa tinggi dia bisa naik ke tangga lagu Spotify selama pilihan tersebut dirasa tepat baginya. Mengikuti anak panahnya ke mana pun ia menunjuk telah membantu Musgraves dengan baik sejauh ini, dan dalam penampilannya dalam rekaman bertekanan tinggi dari sebuah episode bersejarah dari cerita tersebut. Batas Kota Austindia tampak lebih bertekad untuk terus melakukan hal itu.