Pendingin udara berjuang untuk mendinginkan kerumunan yang berdesakan di Billy Bob's Texas untuk melihat Midland, salah satu kisah sukses musik country yang tak terduga, memainkan pertunjukan musim panas yang tiketnya terjual habis. Namun, pertukaran cepat Shiner dan Dos Equis membuat para penggemar tetap tenang hingga para anggota trio yang bermarkas di Dripping Springs, yang secara umum dianggap terlalu tradisional untuk stasiun radio country dan sedikit terlalu licin untuk rekan-rekan mereka di Americana, berlenggak-lenggok di atas panggung dengan pakaian khas mereka yang bergaya koboi dan berhiaskan berlian imitasi retro. Setelah mengaku berpesta hingga pukul 5 pagi setelah pertunjukan malam sebelumnya, Mark Wystrach, Jess Carson, dan Cameron Duddy terus maju dengan serangkaian lagu honky-tonk yang terdengar klasik dan siap untuk lantai dansa.
Namun, ada satu lagu yang menonjol dari yang lain: arpeggio yang kini menjadi ikon sudah cukup untuk membuat penonton berteriak, mengangkat bir yang menghangat dengan cepat, dan bernyanyi bersama singel perdana band tersebut di tahun 2017, “Drinkin' Problem.” Lagu hit yang meraih lima kali platinum itu telah menjadi lagu country klasik kontemporer—dan, yang lebih mengejutkan, menjadi standar lintas genre dengan penonton dan artis Tejano. Penonton di Billy Bob's, misalnya, merupakan representasi yang lebih akurat dari populasi Fort Worth, yang 35 persennya adalah Hispanik atau Latino, daripada yang biasanya terlihat di konser-konser musik country—anomali yang disambut baik dalam genre yang telah dikritik selama beberapa dekade karena pengecualian sistematis.
“Saya selalu merasa sangat bangga karena Anda tidak dapat menggambarkan seperti apa penggemar Midland,” kata penyanyi utama Mark Wystrach, yang duduk di sofa usang di ruang hijau di Billy Bob's sebelum pertunjukan. Di dinding, terpampang tanda tangan para artis yang pernah tampil di tempat bersejarah itu, termasuk beberapa artis country Latino, seperti Mavericks, Johnny Rodriguez, dan Rick Trevino. “Anda akan melihatnya malam ini,” lanjut Wystrach. “Lima ribu, lima ratus orang dari segala usia, dari berbagai lapisan masyarakat.”
Midland merilis album studio keempatnya, Hampir Biru, pada tanggal 20 September. Namun grup ini telah menjangkau audiens yang jauh lebih luas daripada sebagian besar rekan-rekannya, sebagian besar berkat “Drinkin' Problem.” Lagu ini sekarang tidak hanya menjadi singel terbesar band ini dan salah satu lagu country kanonik tahun 2010-an, tetapi juga sebagai lagu cover pilihan bagi band-band di Texas dan sekitarnya—band-band yang mencakup spektrum musik country serta berbagai genre musik daerah Meksiko, termasuk cumbia, norteño, tejano, dan banyak lagi. Trio ini merilis versi bahasa Spanyol mereka sendiri, “Drinkin' Problem (Brindemos),” yang menampilkan superstar Meksiko Jay de la Cueva, pada tahun 2018, meskipun langkah tersebut hanya meningkatkan fenomena crossover yang sudah terjadi.
“Begitu Midland keluar, bam,” kata Roc D, DJ dan pembawa acara Pertunjukan Sabtu Super Tejano, di stasiun radio komunitas Dallas KNON. Ia menerima permintaan untuk “Drinkin' Problem” jauh sebelum menjadi “Brindemos,” yang menempatkan Midland di liga yang sama dengan ikon seperti George Strait, yang telah lama dicintai oleh pendengar stasiun tersebut. (The King menjangkau penggemar musik country berbahasa Spanyol di Texas dengan interpretasinya terhadap “El Rey” karya Vicente Fernandez, yang dibawakan Strait dengan band mariachi lengkap di San Antonio.) “Itu adalah suara musik country klasik yang mereka miliki,” kata Roc D tentang Midland. “Lembut, lembut, dan membuat Anda bersemangat.”
Kisah lagu dan versi bahasa Spanyolnya bermula dari awal terbentuknya band ini, di studio rekaman Sonic Ranch yang luas, yang terletak di tengah perkebunan pecan di luar El Paso. Mereka bekerja sama dengan produser dan artis kelahiran Irving, David Garza, yang juga memproduksi rekaman untuk artis seperti Fiona Apple, Juliana Hatfield, dan Ozomatli. De la Cueva, teman keluarga Garza, sedang melakukan rekaman di Sonic Ranch pada waktu yang sama. “Itu hanya persahabatan yang sangat cepat,” kata Wystrach. “Dia mungkin musisi terbaik yang pernah saya temui,” imbuh Carson.
Midland menjadi bagian penting dalam kancah musik country nasional dengan cepat: “Drinkin' Problem,” singel perdana grup tersebut, mencapai nomor tiga di tangga lagu Country Airplay Billboard dan disertifikasi emas oleh RIAA dalam waktu enam bulan sejak dirilis. Untuk mencoba memperpanjang umur lagu tersebut di tangga lagu dan juga memanfaatkan persahabatan mereka dengan de la Cueva, para anggota band tersebut memformalkan sebuah ide yang telah mereka pikirkan: “Drinkin' Problem” en español. “Selama pemeriksaan suara, saya biasa mencoba-coba menyanyikannya dalam bahasa Spanyol,” kata Wystrach, yang tumbuh di sebuah kota kecil di perbatasan Arizona dan belajar bahasa Spanyol di sepanjang jalan.
Setelah mereka memutuskan untuk merekam lagu dalam bahasa Spanyol, para anggota band mempercayakan persiapannya kepada beberapa profesional: Garza dan de la Cueva membuat liriknya, dengan bantuan dari ibu Garza, yang bekerja sebagai penerjemah. “Ini seperti, 'F— it, cheers,'” kata Wystrach saat menerjemahkan judul lagu dalam bahasa Spanyol, “Brindemos.” Band ini merekamnya di Bismeaux Studios milik pendiri dan vokalis Asleep at the Wheel Ray Benson yang sekarang sudah tidak beroperasi lagi, di Austin, menghasilkan satu lagu yang akhirnya membantu membentuk karier mereka. “Saya tidak membayangkan semua lagu terjemahan berhasil dengan baik,” kata Wystrach. “Namun, sepertinya lagu ini benar-benar berkesan.”
Bagian yang mengejutkan dari lagu ini bukan hanya singel pertama band ini yang menjadi hit terbesarnya, tetapi juga, seperti lagu besar Chris Stapleton “Tennessee Whiskey,” lagu ini terus menjadi perbincangan—tidak pernah benar-benar hilang, bergerak dengan tempo lambat yang dibantu oleh sambutan dari penggemar musik country Latino dan, semakin banyak, artis Latino. La Zenda Norteña, grup norteño populer dari Meksiko, merupakan salah satu artis berbahasa Spanyol pertama yang meng-cover lagu ini, merekam versinya untuk album tahun 2020 mereka Cuarentena (ya, itu berarti “karantina”). Banyak yang lain mengikuti: Cachas De Oro dan Vinny Tovar dari San Antonio; Magno, dari Monterrey, Meksiko; Los de la Noria, dari Mexico City; Marcus Daniels dari Waco, dan La Lexxión dari Brownsville, untuk menyebutkan beberapa saja. Banyak yang bernyanyi dalam bahasa Inggris atau dengan kombinasi lirik bahasa Inggris dan Spanyol, menggunakan musik untuk menonjolkan penampilan mereka.
Jesus Venegas, vokalis La Lexxión, menambahkan “Drinkin' Problem” ke dalam repertoar bandnya karena grup tersebut sudah memainkan honky-tonk, karena ia pernah mendengar versi La Zenda Norteña, dan karena lagu itu terasa pas. “Kami berasal dari Texas—kami mencintai musik country, dan kami juga mencintai musik Meksiko,” kata Venegas. “Memadukan keduanya pada dasarnya adalah jati diri kami. Itulah sebabnya kami melakukannya.” Gayanya adalah apa yang ia sebut country cumbia—perpaduan antara gaya daerah Meksiko dan lagu-lagu country yang semakin populer, tidak peduli siapa pun pendengarnya.
“Ini terasa seperti tren, dan bukan hanya musik daerah Meksiko yang sedang naik daun,” kata Venegas, merujuk pada artis Texas lainnya seperti Post Malone dan Beyoncé yang menata ulang musik country dalam citra mereka sendiri. “Saya penggemar berat Morgan Wallen: Dia artis country, tetapi lagu-lagunya sedikit lebih rap.”
“Drinkin' Problem” mungkin merupakan contoh terbaru yang paling dikenal dari jenis persilangan musik Latin-country ini, tetapi ini jauh dari kata belum pernah terjadi sebelumnya—dan sepertinya ini juga merupakan awal dari gelombang baru perpaduan genre khas Texas. Misalnya, label musik regional Meksiko yang berbasis di Dallas, Azteca Music Group, baru-baru ini meluncurkan anak perusahaan yang berfokus pada musik country di Texas yang disebut Azteca Ranch Music. “Tentu, saya ingin audiens inti musik country menerima apa yang kami lakukan,” kata Carlos Alvarez, produser pemenang Grammy Latin dan kepala A&R untuk Azteca Music Group. “Tetapi tampaknya setidaknya di sini, di Texas Tengah dan Selatan, ada ini—saya tidak ingin mengatakan tersembunyi, tetapi audiens Latino di pedesaan ini.”
Ia mengaitkan minat yang semakin besar terhadap hal ini dan jenis fusi genre lainnya dengan perubahan dalam industri musik yang telah terjadi sejak pandemi virus corona dimulai. “Sebelum COVID, ada batasan yang tidak dapat Anda lewati, dan jika Anda mencoba, Anda akan dijauhi,” kata Alvarez. “Rick Trevino sukses, lalu ia meluncurkan versi Spanglish dari karyanya, dan itu membuatnya berhenti. Artis seperti Texas Tornados adalah pengecualian yang langka.”
Kisah para artis dan penggemar musik country Latino bermula dari asal-usul genre tersebut, khususnya di Texas, dengan semua nama ikonik yang menghiasi dinding Billy Bob's. Namun, tidak ada artis Latino di Country Music Hall of Fame. Meskipun musik lintas genre kini lebih diterima (dan memiliki lebih banyak infrastruktur pendukung, melalui label seperti Azteca Ranch), masih ada beberapa penolakan, terlepas dari seberapa populernya lagu-lagu country seperti “Drinkin' Problem (Brindemos)” di kalangan artis dan penonton berbahasa Spanyol. “Kami mendapat banyak dukungan, tetapi kami juga punya beberapa pembenci,” kata Venegas. “Ada orang-orang Meksiko yang sangat, sangat, seperti, 'Kamu seharusnya hanya membawakan musik Spanyol.' Dan ada orang kulit putih yang seperti, 'Kamu harus tetap pada genremu.'”
Lebih sering, lagu-lagu cover disambut dengan antusias—yang mendorong semakin banyak lagu country baru dan inventif dari semua era yang memadukan suara-suara yang terlalu sering dibayangkan sebagai sesuatu yang berbeda. “Saya bangga ketika saya berpikir bagaimana saya bisa masuk ke bar dan mendengar semua teman baik saya di Texas Selatan atau teman-teman saya di New Mexico menyanyikannya—karena itu telah terjadi,” kata Garza.
Para anggota Midland bersyukur bisa memainkan “Drinkin' Problem” di hadapan penonton yang gembira dan gembira setiap kali mereka mendengar tentang lagu cover baru, atau orang lain yang mendengar versi ukulele di sebuah resor di Hawaii (lagu itu juga populer di sana). “'Drinkin' Problem' sendiri sedikit aneh,” kata Wystrach. “Sangat jarang singel pertama Anda—yah, saya harap itu tidak akan menjadi lagu terbesar kami, tetapi kemungkinan besar akan menjadi lagu terbesar kami. Itu adalah bukti dari lagu tersebut, kompleksitas lagu tersebut, dan bagaimana lagu itu tampaknya benar-benar melintasi budaya.”
“Drinkin' Problem” mungkin merupakan entri Midland (kebanyakan) yang tidak disengaja ke dalam sejarah panjang akar dan koneksi Latino dan Meksiko Amerika di Texas. Namun, para anggota band berharap lagu ini dapat membantu menumbuhkan lebih banyak keterbukaan, lebih banyak inklusivitas, lebih banyak persilangan yang tampak tidak mungkin di permukaan tetapi, setelah diteliti lebih dekat, masuk akal.
“Pendulum sedang berayun di musik country,” kata Carson. “Kali ini benar-benar terjadi. Rasanya seperti terjadi di waktu yang berbeda sepanjang sejarah musik, tetapi saat ini, tidak dapat disangkal bahwa ada perubahan.”